那些飘着茶香的老厂房，藏着福建几代人的记忆

上世纪五六十年代，福建涌起一股建厂的热潮。机械的轰鸣声取代了耕牛的啼叫，简易的红砖厂房从稻田和山坳里拔地而起。而当大部分厂房都染着铁的灰色、油的亮黑时，有一些房子造得精致动人心魄——它们是茶厂。楼宇之间的通风廊道，屋顶纵横的木架做出的屋脊构架，形成一个个高出于红瓦穹顶之上的小阁，其实里头散落着发酵用的水泥天池格局也复原作功版的烘干室……很多人刚走入这种建筑，并不会一下子认出这是一座带有生糙的美感的机器工地。其实无论安溪乡下，还是如今已经变作自驾游木方庭院群的张杨北村部老绿茶初制所的樟木作坊屋街那里旧桐木材顶是记忆鲜活的局部图切片。最动人的，不在建筑哪单元抑或修缮那细节有多精美，而在机轮的不断蚀新中散发出来那一股永不凋谢的茶的润味。